Из Москвы в якутский город приезжает новый директор музыкальной школы, русский мужчина, полон решимости внедрить свои идеи. Его методы вскоре вызывают трения с Мартой Григорьевной, опытной руководительницей детского хора. В это время перестройка заставляет народ саха переосмысливать свою культурную идентичность. Противостояние двух миров постепенно перерастает в загадочное сближение между директором и его недавней оппоненткой. Теперь Марте Григорьевне предстоит решить, что для неё важнее: сохранение традиций прошлого или любовь, открывающая путь к светлому будущему.